Gregorio a bordo Gregorio Fuentes Betancourt aseguraba que el secreto de la longevidad sólo lo tiene Dios: "Todos vinimos a este mundo con el número cumplido", decía. Los ojos del viejo marino vieron reflejarse en el mar la luz de tres siglos y durante la mayor parte de su existencia resultó la fuente biográfica más segura y requerida para conocer la faceta náutica del novelista norteamericano Ernest Hemingway. Ambos se conocieron todavía muy jóvenes, aunque ya en pleno dominio de sus respectivos destinos. En el reducido territorio del islote de Dry Tortuga, protegidos de una tempestad de peligroso viento nordeste. Hemingway nunca olvidaría al capitán del velero de pesca que les ayudó, el barco más limpio y ordenado que hubiese visto nunca. En   1995, en un coloquio organizado para recordar al novelista durante el torneo internacional de ese año, Gregorio iba a dar su propia versión de aquel encuentro: Ellos eran ocho compañeros. Yo era patrón de un barco cubano y el go...

  SOLICITUD CIUDADANA   A todos los cubanos, en primer lugar a los presentes en el territorio de la República de Cuba.   A quienes se hallan encargados de los procedimientos para llevar ante los Tribunales y juzgar a los ciudadanos a quienes se imputa responsabilidad por su participación en las protestas públicas ocurridas en Cuba durante los últimos meses.     En tanto ciudadanos conscientes de nuestros derechos, atribuciones y responsabilidades, estamos en el deber de solicitar al Estado:   ü   La aplicación inmediata del principio de HABEAS CORPUS para cada uno de los ciudadanos aludidos, mediante el testimonio confiable al público de la identidad de los detenidos y lugares de detención.   ü   La garantía de JUICIO PÚBLICO para que todos los que determine la Ley que han de ser procesados, entendiendo por tal carácter público no solamente la transmisión en vivo por televisión de los actos de impartición de justicia, ...

  DERECHO DE PALABRA   El segundo semestre 2021 ha estado signado en Cuba por la protesta y el disentimiento. Ha sido amplia noticia en las redes, de maneras que podemos ahorrarnos alegaciones descriptivas. Después del 11 de julio hallamos razones para entender que era necesaria una actitud ciudadana alerta ante los hechos; la pasividad podría resultar en un daño irreversible a la capacidad ciudadana de indicarle a sus gobernantes el sentido que esperaban debían dar a su gestión en nuestro nombre.   Podría cuestionarse las formas violentas que se mostraron en la vía pública de varias ciudades cubanas en aquella jornada. Pero la ciudadanía se haría muy poco favor si dejaba a los medios oficiales dar toda la explicación de los hechos, justificar cada respuesta de las instituciones y escatimar la transparencia bajo alegaciones de actos alentados por el tradicional enemigo, o acciones de personas motivadas por las dificultades del momento, pero que serían en el fondo,...

  CONSTRUIR LA MEMORIA   Recordar es la pólvora para el tiempo que nos pertenece.   Están en marcha importantes sucesos. Protestas públicas en el país del más compacto consenso social que ha conocido la historia universal, con una población que por seis décadas no conoció una manifestación, que no supo de una huelga, cuya escasa disidencia ha sido descalificada y ridiculizada por inconsistente y por hacerse demostrar una y otra vez su dependencia del dólar enemigo. Tal es lo que nos muestran los medios a los desinteresados espectadores.   Nada es más importante hoy que registrar los hechos, entenderlos. Permitir que nos cuenten la versión más conveniente es como dejar en manos de un vecino inteligente y sí, prestigioso, la interpretación de la conducta de nuestro hijo menos disciplinado y razonable. Las cosas que vienen ocurriendo son nuestro problema. La pandemia lo es, la falta de alimentos y otros productos cotidianos lo es: la insatisfacción de un...

  PREGUNTAS   Pienso en los héroes. ¿Qué edad tenía Martí cuando dio aquel paso que lo condujo a la historia de Cuba? No cuando su alma ardiente lo lanzó a caballo hacia el fuego enemigo con aquella impaciencia, sino cuando mucho más temprano desafió una realidad brutal que estaba lista para enviar al adolescente a las canteras de San Lázaro. ¿Cuántos eran los años de Renato Guitart, no cuando asistió a su primer y último combate, sino cuando asumió tamañas responsabilidades en los preparativos del asalto al Moncada? ¿Cuántos contaba Frank País cuando llega su muerte y sabe morir? ¿Y tantos otros? Cuidado los que se confunden y echan sobre un busto la sangre equivocada.   ¿Faltaba en aquellos amor de familia, mujer enamorada de sus dones naturales, futuro capaz de ser construido por ellos mismos, de prosperidad personal tan temprano y tan sin egoísmo avizorada? Nada de gratuita aventura en ellos. Tenían todo por delante, la vida y las posibilidades de construirl...

  PENSAR COMO (SI FUERA) JOVEN Este fin de semana, durante un cambio de canales en el televisor al inicio de la noche, alcanzamos a ver y escuchar que un joven de nuestra Cuba alegaba que ya es hora de dejar atrás “el trauma del Período Especial”. Que la gente de su edad nada tenía que ver con aquellos problemas. El hombre de la prensa que uno es tal vez exige señalar el canal, el programa, la hora, el nombre del hablante. El ciudadano que uno es asume el riesgo del desmentido y la crítica. Muy bien, el borrón y cuenta nueva, el “a mí no me pasó, yo vivo con mis vivencias” tal vez sea una conveniente propuesta, siempre que tome en cuenta ese sobresaliente talento que la forma de no volver a caer en la misma crisis es someter a escrutinio todo fenómeno que impacta al conjunto que somos, y a partir de la sana postura de atender las lecciones de la historia, en lugar de evasivas románticas se asuman los problemas reales que llevaron a aquellos problemas y se tomen, con el concur...